はならない。 文章の 体裁 を 纏める よりも、 書くべき 事 

柄 を完膚 なく 「書き まくる」 べき 性質の ものである。 

婦人 公論の 二月 号で あつたか、 ささき ふさ 氏が ゴル 

スヮ ー ジの 小説 を 論じて、 人の イエス. ノウに は 百の 

複雑が あり、 蔭と 裏が ある こと を 述べ、 この 難解な 二 ュ 

ァ ンスを 最も 的確に 表現し うる 作家 はゴ ルス ヮ ー ジで 

あると 述べ て ゐられ るの を 読んだ が、 その後 ゴ ル ス 

ヮ ー ジの 小説 を 読む に 及び、 この 所説の 正しい ことに 

思 ひ 当って、 感服した。 が、 それ だから ゴ ルス ヮ ー ジ 

の 小説 は 傑作で あると いふ 説に は 賛同し がたい 点 も あ 

る。 



私 は、 作者の 観察の 深浅、 態度 等が 小説と しての 散 

文の 価値 を 決定す る もの だと 述べた が、 部分 部分の 観 

察が 的確で あっても、 小説 全体の 価値 は 又 別で あらう 

と 思 ふ。 

小説 は、 人間が 自らの 医し がたい 永遠なる 「宿命」 

に 反抗、 或 ひ は 屈服して、 (永遠なる 宿命の 前で は 屈服 

も 反抗 も 同じ こと だ —— ) 弄ぶ ところの 薬品で あり 玩 

具で あると、 私は考 へて ゐる。 小説の 母胎 は、 我々 の 

如何 ともなし がたい 喜劇 悲劇 を も つ て 永劫に 貫かれた 

宿命の 奥底に あるの だ。 笑 ひたくない 笑 ひも あり、 泣 

きたく もない 泪も ある。 奇天烈な 人の 世で は、 死 も 喜 



網の 目 を 縫 ふて 現実よりも 真実に 踊り だす。 

私 は、 小説に 於て、 説明と いふ もの を 好まない。 行 

動 は 常に 厳然たる 事実であって、 行動から 行動への 連 

鎖の 中に 人物の 躍如たる 面目が あるの だと 思って ゐ る。 

人間の 心に は 無限の 可能が 隠されて ゐる。 人間 は 常に 

無限の 数の 中から 一 の 行動 を 起して ゆく のであって、 

之 を 説明す る ことに は、 何等かの 点に 於て 必ず 誤魔化 

し を 必要と する。 決して 説明し きれる ものと は 思へ な 

ヽ o 

レ 

それに、 この 不可解な 宿命 を 負 ふた 人間の 能力で は、 

結局 暗示と いふ こと、 即ち 感じる とい ふこと、 これが 



最も 深い 点に 触れ 得る のであって、 説明と いふ こと は、 

もっと 下 根な 香気 少き 仕業で はない かと 考へ てゐ る。 

芸術の 金科玉条 とすべき 武器 は、 即ち この 如何に 巧み 

に 暗示す るかと いふ ことであって、 読者の 感情 も 理知 

も、 全ての 能力 を 綿密に 計算して、 斯う 書けば 斯う 感 

じる にち が ひない と 算出しながら、 震幅の 広い 描写 を 

して ゆくべき ではない かと 思 ふので ある。 

大体、 これく の 性格の 人間で あるから 斯う/ \ の 

行動 を するとい ふこと はない のであって、 同じ 人間に 

同じ 条件 を 与へ ておいても、 ふとした ハズミ で 逆の 行 

動 を とらない と は 言へ ない。 順って、 我々 の 小説で は、 



空想と いふ も の は 実現し な いから、 空想が 空想と し て 

我々 愉しき 喜劇 役者の 生活で は 牢固た る 現実性 を もつ 

てゐ るので はない か。 

一 つの 行為に は 同時に 無数の 行為が 可能で あるの だ 

から、 殊に 内攻した 生活 を暮 しがち な 日本人に は、 や 

ら う と 思 へば やれた 行為 の 現実性 は 甚だ 多い。 ABC 

D の 行為 を， A ,BC,D に 飛躍せ しめて 表現す る ことが、 

「小説の 真実」 の 中で は 充分 可能で あるし、 寧ろ その 方 

が 明瞭に 辛辣に 的確に 表現し うる ことが 多い。 ところ 

が 日本の 文学で は レア リズム を 甚だ 狭義に 解釈して ゐ 

るせ ゐか、 「小説の 真実」 が ひどく しみつ たれて ゐる。 



まるで 人物の 行為 を 出し 吝 しんで ゐる やうで ある。 バ 

ルザ ックゃ ドスト エフ スキ— に は 其れがない。 その 作 

中の 人物 は， A,BC 乃至 „A„B^J の 飛躍の 中で、 現実より 

も 寧ろ 高 い 真実性と 共 に 完膚な くの たうち 廻って ゐる _ 

私に は、 それが 甚 しく 羨し く、 かつ 啓発され るので あ 

る。 自分の 生活 を 有りのままに 書く やうな 芸 のない 真 

似 はしない。 彼等の 芸術 は 現実よりも 飛躍した 芸術的 

真実の 中に あるので ある。 同時に、 悪魔 を も 辟易せ し 

えぐ 

める に 相違ない、 刳る が 如き 眼光 を 見た まへ。 ただ 一 

人の 人物 を 頭の 中で 完全に 育て あげる とい ふこと さ へ 

至難な 業で あるのに、 バルザックの 持つ 人物の 多様 さ 
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